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Corps à corps de bêtes et de gens :
envenimation et représentations du
corps dans le folklore français (XIXe-XXe
 siècles)
Corinne Boujot
1 La  problématique  de  l’envenimation  dans  les  traditions  paysannes  françaises  et
européennes  semble  être  au  fondement  d’une  catégorie  animale  et  d’une  série  de
croyances et de pratiques qui toutes visent à comprendre et à maîtriser les processus
vitaux et mortifères. Les animaux désignés comme venimeux paraissent à ce titre fournir
un moyen de  penser  la  vie,  la  maladie,  la  mort.  Parler  d’envenimation suppose  une
expérience toxique née de la rencontre avec un animal venimeux. C’est cette rencontre
que je propose d’étudier. Elle se laisse saisir dans les propos et les pratiques dont ces
animaux sont l’objet, qui mettent en scène le jeu des relations de l’homme à l’animal et
les diverses façons dont les corps y sont impliqués, ceux des bêtes comme ceux des gens.
Les  corpus  réunis  dans  la  deuxième  partie  du  XIXe siècle  par  deux  folkloristes  bien
connus,  Eugène  Rolland  et  Paul  Sébillot,  seront  sollicités.  Le  caractère  épars  et
fragmentaire des informations qu’ils collectèrent, leur goût appuyé pour les “ curiosités ”,
le  type  de  rapport  engagé  du  “ savant ”  au  “ populaire ”  qui  oriente  ces  collections
rendent, on le sait, leur emploi difficile en ethnologie. Difficile, donc, mais pas impossible
et  plutôt  fécond,  quelques  travaux  l’ont  démontré.  Mais  il  importe  de  préciser  les
conditions de cette utilisation. Le propos développé ici s’appuie essentiellement sur des
recherches  ethnologiques,  qui  encadrent  les  informations  puisées  au  folklore  et  les
prennent dans une trame un peu resserrée où elles sont à même de faire sens. Deux
enquêtes  ethnographiques  ont  fondé  ma  démarche,  celle  que  j’ai  conduite  en  haute
Bretagne sur la pratique d’un panseur de venin, dans les années quatre-vingt 1, et celle
réalisée par Ernesto de Martino sur le tarentisme en Italie du sud, au début des années
soixante 2.  Elles  permettent  de postuler  l’existence d’une catégorie  animale populaire
particulière, établie sur le venin, et commune à deux élaborations culturelles distinctes.
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Les travaux anthropologiques de Marlène Albert-Llorca sur les étiologies 3 apportent des
éléments qui corroborent cette hypothèse. À partir de là, nombre de données un peu
inertes du folklore plus ancien entrent en résonance avec le matériau ethnologique, ce
qui engage à les remettre en perspective pour les analyser. Le caractère récurrent des
croyances,  d’une part,  le  caractère interchangeable entre eux des animaux venimeux
impliqués,  d’autre  part,  produisent  un corpus  cohérent  qui  atteste  la  proposition de
départ,  un  peu  partout  en  France  et  dans  les  pays  limitrophes.  Une  restriction
chronologique m’a paru souhaitable dans le cadre de ce projet. Sur ce type de corpus, en
effet,  pour  éclairer  et  comprendre  les  représentations  sur  lesquelles  ouvrent  les
croyances considérées, il est fréquent de recourir à des auteurs et des textes savants très
anciens. Le procédé, fertile, a déjà été exploité et, quant à moi, j’ai voulu m’en tenir aux
croyances  relevées auprès  des  populations paysannes au XIXe siècle  et  ne réunir  que
celles-ci aux données collectées récemment. Ces dernières sont héritées directement, en
effet,  d’un état de société antérieur à la Seconde Guerre mondiale et encore sensible
— voire à plus d’un égard opérant — dans le monde rural. Leur procédure d’actualisation
n’est pas l’objet de cet article, mais, ainsi que le propose Nicole Belmont 4, les croyances
ont aussi cette fonction d’actualisation des représentations qui leur sont sous-jacentes. Le
projet sous-tendu par ce choix restrictif est de rester au plus près des représentations
paysannes à un moment de leur histoire, qui se soutiennent en puisant à leur contexte
contemporain et font système.
 
Une catégorie animale particulière
2 Dans la région de Rennes, partie orientale et de la Bretagne dite “ Pays
gallo ”, on appelle v’lin — ou “ venin ” — un groupe d’espèces animales
qui  peut  paraître  hétéroclite.  Il  réunit,  en  eﬀet,  des  reptiles,  des
batraciens, des arachnides et diﬀérents insectes dont ceux pourvus d’un
dard. On y trouve donc aussi bien la couleuvre que la vipère ou l’anguille,
le lézard vert, la salamandre, le crapaud ou encore l’araignée, la guêpe,
le frelon ainsi que la libellule... Dans cette catégorie, v’lin, c’est aussi le
nom  plus  spéciﬁque  du  crapaud  (Bufo  bufo)  qui,  en  tant  qu’animal
éponyme, apparaît doté d’une valeur emblématique. C’est en travaillant
sur la pratique d’un guérisseur, panseur (ou “ passeur ”) de venin, que j’ai
découvert l’existence de cette catégorie animale directement corrélée à
une classe générique de symptômes, dits aussi “ vlin ”, sur lesquels porte
l’intervention du panseur. Nous sommes là dans une problématique de
l’envenimation :  celle-ci  se manifeste par le gonﬂement,  la destruction
des tissus, la purulence et, souvent, la brûlure 5.
3 Dans les Pouilles italiennes où Ernesto de Martino étudia le tarentisme, il
mit  en  lumière  l’existence,  sous  le  nom  de  “ tarentule ”,  d’un
regroupement  d’espèces fort  proche de celui  qui  vient  d’être évoqué.
Quoi que l’araignée retienne particulièrement son attention, Ernesto de
Martino fait état de l’élargissement du nom “ tarentule ” aux serpents et
autres animaux venimeux, autrement appelés “ animaux de Saint-Paul ”
“ c’est-à-dire, les serpents, les scorpions, les scorzoni, les tarentules et
autres bêtes rampant sur le sol dont la morsure empoisonne ” 6 (tandis
que le don exercé sur le venin en Bretagne était placé sous l’égide de ce
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même  saint).  On  retrouve  également  une  classe  particulière  de
symptômes  interprétés  comme  autant  de  signes  d’une  envenimation
imputée, cette fois, à la tarentule (lycosa tarentula). Elle se traduit, ici,
par  des  états  de  crise  qui  empruntent  la  plupart  des  caractères  du
latrodectisme (intoxication par latrodectus mactans, ou “ veuve noire ”). 
4 Si l’on se réfère, maintenant, aux travaux de Marlène Albert-Llorca sur
les  récits  d’origine  des  animaux  et  des  plantes  en  Europe,  nous
découvrons en Gascogne l’existence d’une catégorie d’animaux appelés
les “ cuques ” ou “ petites bêtes ”. “ Si l’on suit le récit, écrit l’auteur, elle
devrait regrouper tous les animaux qui ne sont ni des poissons, ni des
bêtes  à  plumes ni  des  bêtes  à  poils.  Restent  donc les  reptiles  et  les
batraciens, les vers, les insectes et les autres articulés terrestres. Telle
est  bien  […]  l’extension  sémantique  du terme "cuca",  qui  désigne en
Gascogne des animaux aussi diﬀérents que le ver blanc du hanneton, la
rainette, le ver de terre, la chenille,  le hanneton, la vipère, l’orvet, la
courtilière, le crapaud, etc. Tous ces animaux ont en commun d’être des
bêtes  de  petite  taille.  L’examen  des  récits  conﬁrme  indirectement
l’importance  de  ce  critère.  Dès qu’il  s’agit  de  raconter  l’origine  des
cuques, les conteurs utilisent fréquemment deux opérateurs étiologiques
qui soulignent cette caractéristique : la naissance à partir de débris et la
métamorphose (réductrice) d’un autre animal ” 7. 
5 Cette catégorie présente quelques analogies avec les précédentes. Mais
tandis qu’elles sont liées, là, à des problématiques d’envenimation, elle
semble, ici, se référer à la taille. Dès lors, peut-il s’agir de la même ?
Marlène Albert-Llorca attire l’attention sur l’origine des “ petites bêtes ”
et  distingue  alors  deux  groupes  de  récits,  selon  qu’elles  naissent  du
serpent ou du loup. Un type d’étiologie, en eﬀet, fait naître les insectes
nuisibles  des  reptiles.  Dans  son  arche,  Noé  ne  veut  recevoir  aucun
insecte piqueur,  mais  il  est  contraint  d’admettre le  serpent.  Une voie
d’eau  s’ouvre,  et  l’arche  menace  de  sombrer.  Le serpent  propose  de
colmater la voie d’eau en s’enroulant dessus, “ mais à la condition d’avoir
le droit de piquer le premier être qui sortirait de l’arche ” 8. Or, ce fut le
ﬁls aîné de Noé qui se présenta. De désespoir, son père coupa à la hache
le serpent en morceaux dont sortirent aussitôt des myriades d’insectes
malfaisants : moustiques, taons, puces “ qui mordirent de leur mieux Noé
et ses enfants ” 9. Selon les versions, les exigences du serpent varient :
“ chaque jour une personne doit lui être livrée. Il veut se nourrir de chair
humaine ou encore, en Catalogne, goûter la bête dont le sang est le plus
doux : il s’agit bien sûr de l’homme ” 10 et la liste des insectes qui naissent
de  son  corps comme  sa  mise  à  mort  accusent  également  quelques
modiﬁcations. C’est ainsi qu’un récit roumain le fait périr dans un grand
feu, mais Dieu, importuné par la fumée “ ﬁt élever un grand vent qui
dispersa les cendres sur toute la terre ” 11 desquelles naquirent les puces,
qui piquent les gens car, dans tous les cas, la promesse faite au serpent
doit  être tenue.  Dans un récit  slave,  cette fois,  c’est  des écailles,  qui
sautent du corps du serpent mis à rôtir,  que naissent les poux et les
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puces 12. Un second type de récits fait naître “ la vermine ” de résidus du
loup. À l’origine, le diable avait fait le loup de la taille d’un cheval, mais il
ne pouvait lui donner vie. Dieu accepta de pallier cette insuﬀisance à
condition que le loup soit réduit à de plus modestes proportions, celles
qu’on lui connaît depuis. Au fur et à mesure que le diable rabotait sa
création, des copeaux naissaient les reptiles et batraciens (Roumanie) ou
bien les taons les mouches et les cousins (Ukraine) 13. L’auteur rapproche
ces  naissances  issues  des  débris  d’un  corps  plus  grand  des  théories
antiques sur la génération des animaux “ imparfaits ”, réputés naître de
la matière putréﬁée par génération spontanée et non pas sexuée. Ces
deux étiologies se laissent alors interpréter, dans la perspective ouverte
par Mary Douglas sur la souillure, comme dénotant l’imperfection des
insectes ou celle des reptiles 14. Je ferais observer que les “ petites bêtes ”
naissent,  dans  ces  récits,  de  deux  ﬁgures  puissantes  de  la  bête
venimeuse :  le  serpent  et  le  loup.  En  eﬀet,  le  loup  (canis  lupus),
intimement associé à la rage, maladie venimeuse, est réputé venimeux.
6 Poursuivons, donc, pour tisser plus serrée la trame des correspondances
entre les “ cuques ” gascons et les “ vlins ” gallo-bretons. Marlène Albert-
Llorca  cite  le  hanneton,  la  courtilière  et  la  chenille  au  nombre  des
“ cuques ”.  En  Pays  gallo,  l’enquête  ethnographique  n’avait  pas  fait
émerger ces insectes au nombre des vlins. Mais Paul Sébillot, lui, notait
en haute Bretagne la croyance selon laquelle les chiens enrageaient s’ils
mangeaient des hannetons ou leurs larves — les vers blancs. Quant à la
courtilière, appelée “ tac ”, sa morsure passait pour mortelle, elle était
écrasée voire brûlée pour plus de sûreté. La chenille, elle, aurait été de
mauvais présage ce qui lui valait d’être tuée à chaque rencontre, mais
l’information  est  dans  ce  dernier  cas  à  peine  un  indice  tant  elle  est
évasive 15.
7 Que  l’on  considère,  maintenant,  la  présence  de  la  libellule  dans  la
catégorie des “ vlins ”, apparue au cours de l’enquête conduite dans les
années 1980 et déjà notée par Paul Sébillot un siècle plus tôt. Elle est
assez surprenante pour, en toute logique symbolique, relever d’un champ
culturel  spéciﬁque :  or,  précisément,  loin d’être propre au pays gallo,
l’association de la libellule aux bêtes à venin est très répandue en France
et au-delà, ses surnoms en témoignent : en Angleterre, elle est adder-ﬂy
ou dragon-ﬂy — mouche-vipère ou mouche-dragon —, “ pou de serpent ”
dans l’Est de la France et la Suisse romande, “ épouille de serpent ” en
Languedoc, “ valet de serpent ” dans les Pyrénées 16. En Bretagne, Paul
Sébillot  l’a  trouvée  sous  les  noms  d’“ agent  du  diable ”,  “ cheval  du
diable ”,  “ aiguille ”  ou  “ aiguille-serpent ” 17,  et  on  craint encore
aujourd’hui sa piqûre ; en Basse-Normandie, où elle était réputée aussi
venimeuse que la salamandre,  elle portait  le même nom que celle-ci :
“ mouron ”, qui désigne aussi le lézard vert et le triton 18. En Wallonie où
les  lézards,  les  salamandres  et  les  serpents  étaient  indiﬀéremment
appelés “ scorpions ”, Eugène Rolland notait à leur propos cette croyance
selon laquelle ils  se transformaient  en libellule,  laquelle était  réputée
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mortelle et appelée aussi “ scorpion ” ou encore “ marteau du diable ” :
on craignait, là, d’en être frappé au front 19.
8 Ces convergences multiples autorisent à postuler que la catégorie relevée
en Bretagne gallo sous le nom de vlin, se retrouve, parfois sous d’autres
noms, dans de nombreuses traditions populaires d’Europe occidentale.
Elle  apparaît  constituée  autour  du  venin  et  de  la  problématique  de
l’envenimation. Il s’agit, en quelque sorte, d’une catégorie particulière et
bien déﬁnie réunissant les “ bêtes à venin ”. La variété des noms doit
retenir l’attention, elle signale la place originale et singulière que cette
catégorie vient prendre, à chaque fois, dans une conﬁguration culturelle
donnée. On a vu, dans la région de Rennes comme dans celle de Tarente,
que diﬀérents venimeux semblaient réunis sous le nom d’un animal érigé
en emblème de la problématique de l’envenimation,  ici  le crapaud,  là
l’araignée. Dans l’exorcisme musical de la tarentule par la tarentelle — la
danse  de  l’araignée —  il  s’agit  pour  les  musiciens  thérapeutes  de
retrouver la musique de l’araignée, celle qui va la mettre en mouvement,
la faire danser (en la personne du tarentulé). Chaque araignée, en eﬀet,
émet, dit-on, une petite musique en mordant. En haute Bretagne — où il
n’y a pas d’araignée toxique pour l’homme non plus qu’impressionnante
comme  peuvent  l’être  respectivement  la  veuve  noire  ou  la  tarentule
toutes  deux  présentes  dans  le  bassin  méditerranéen —,  Paul  Sébillot
recueillait cette croyance selon laquelle l’araignée fredonne une petite
musique en tissant sa toile et une autre en attrapant les mouches 20. Rien
de plus,  et  pourtant :  il  s’agit  bien de la  même proposition.  Mais  où
l’araignée est un venimeux moins investi de sens, le trait est estompé,
tandis qu’en Italie du sud il  est tout à fait central et majoré. Dans le
folklore français, ce sont les serpents, crapauds et salamandres qui ont ce
rôle “ révélateur” 21. C’est, donc dans un premier temps — celui de cet
article —,  dans  le  folklore  qui  les  concerne  que  seront  prises  les
informations récurrentes qui énoncent les traits caractéristiques de cette
catégorie.  Complexe,  celle-ci  ne  se  laisse  pas  ramener  aux  reptiles,
batraciens et amphibiens, ils en sont néanmoins des témoins privilégiés,
étant au cœur de sa déﬁnition. Mais, avant de poursuivre ses caractères
singuliers et distinctifs, il convient de s’arrêter sur la déﬁnition du venin
sur laquelle elle se fonde et repose.
9 “ Avant, il n’y avait pas de serpents, et les hommes pouvaient aller sans
danger dans les forêts. Mais c’était encore pire : la terre était pleine de
venin et il  n’y avait aucun animal pour le sucer.  Quand le soleil  était
couché,  le  venin  sortait  de  la  terre  sous  forme d’épines  pointues.  Et
quand quelqu’un marchait dessus, il  mourait. De ce venin de la terre,
beaucoup de gens sont morts. Enﬁn, le Père Céleste décida de créer des
animaux qui sucent le venin de la terre. Dieu créa les serpents. Mais les
serpents  devinrent  si  méchants  à  cause  du  venin  qu’eux  aussi
empoisonnèrent les hommes par leurs morsures ” 22. Le but de ce récit est
sans doute, ainsi que le propose Marlène Albert-Llorca 23, de conférer une
fonction  positive  à  des  animaux  stigmatisés  par  la  pléthore
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d’imprécations négatives pesant sur leur frêle silhouette. Ils sont hissés là
au statut d’agents puriﬁants et, en Pays gallo, c’est bien sûr le crapaud
qui revendique ces qualités : “ si je suis laid, je ramasse le venin de la
terre et  je puriﬁe l’eau qui  te nourrit ” 24.  Mais si  l’étiologie proposée
explique  pour  la  justiﬁer  — voire  la  légitimer — la  présence  dans  la
création d’animaux aussi insolites dans leur aspect que craints dans leurs
eﬀets, elle donne aussi une clé pour la lecture de leur “ naturel ”. Celle-ci
nous est livrée dans leur fonction, qui est d’absorber le venin, et la façon
dont ils s’en acquittent, en le suçant. Les bêtes venimeuses incarnent en
l’incorporant un poison mortel qui, en leur absence, est diﬀus et exsude
de la terre, la nuit. Présent dans l’environnement, il prend forme dans
l’épine pointue et les bêtes qui s’en repaissent et sont pompes à venin,
outres  à  venin.  Elles  n’existent  et  ne  sont  déﬁnies  que  par  cette
substance,  qui  est  à  la  source de leur  existence,  à  la  source de leur
subsistance  et  à  celle  de  leur  caractère  agressif.  Ce  récit  d’origine
correspond  aux  diverses  représentations  et  pratiques  relevées  à  leur
sujet. 
 
De singuliers procès de génération
10 On a vu les “ petites bêtes ” et, parmi elles, le serpent naître du morcellement de corps
plus grands, modalité de production qui a à voir avec la génération spontanée issue de la
matière corrompue. Toutefois, contrairement à ce que propose Marlène Albert-Llorca, le
serpent dans les traditions populaires ne se contente pas de naître du corps plus grand
d’un animal mythique originel “ qui aurait pu exister ” 25. En effet, il naît régulièrement
du corps des hommes et des bêtes : des cheveux, crins et poils.
11 En Poitou les cheveux mis dans l’eau ou laissés à l’air libre se métamorphosent en reptiles
et c’est ainsi,  conte Paul Sébillot 26,  qu’une vieille sorcière de ce pays avait infecté de
serpents le champ d’un voisin en venant s’y peigner chaque jour 27. Dans la même région,
les aspics naissent de crins de cheval plongés dans l’eau dormante, au lever du soleil, à
certaines époques de l’année ; en Auvergne, un crin mis dans l’eau ou dans du fumier se
transforme en serpent ; dans les Côtes-du-Nord si une jument en chaleur perd des poils de
sa queue et qu’ils tombent dans une mare, où le soleil les chauffe, ils ne tardent pas à
devenirs  serpent ;  dans  le  Finistère,  le  crin  remonte le  courant  du  ruisseau  et  se
transforme. On peut compléter ce tableau avec quelques notes reprises à Eugène Rolland 
28 : dans les Deux-Sèvres, les cheveux et les crins se changent en serpents quand on les
abandonne en plein air tandis qu’un cheveu de femme mis sous une pierre dans l’eau se
change en serpent dans la Nièvre et qu’un poil de bœuf mis dans l’eau remue dans les
24 heures et devient une couleuvre, cette fois dans la région de Castelnaudary. Les poils
de chat aussi, pris dans la gorge humaine, s’y transforment en serpent. Observons, donc,
que ces traditions font volontiers naître les reptiles de fragments d’un corps, humain ou
animal, détachés de celui-ci : débris, encore. Ce sont, en quelque sorte, des produits du
recyclage de la matière morte, une forme de vie qui en émerge.
12 Dans les  scenarii les  plus prolixes,  une certaine insistance redondante démultiplie  les
références à la putréfaction : le sang, le fumier, l’eau dormante et le soleil. Ainsi que le
fait  remarquer  Jean-Pierre  Albert 29,  le  processus  décrit  est  comparable  à  celui  de
l’incubation, et le germe aussi bien que la couvaison y sont placés sous le signe de la
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pourriture. Nous restons là dans le registre qui fait naître ces bêtes de la “ souillure ”, de
la corruption, d’ailleurs c’est ainsi que les cheveux détachés du corps sont unanimement
interprétés  dans  la  littérature  ethnologique :  ils  sont,  comme  les  rognures  d’ongle,
“ souillure ”, équivalent aux excrétions 30. Toutefois, il s’agit de souillures corporelles et
on entre avec elles dans le registre des relations au corps, aussi bien que de corps à corps.
Certaines bêtes à venin peuvent, d’ailleurs, vous saisir au cheveux : la libellule, mais aussi
le  poux  (que  l’on  appelle  aussi  “ loulou ”,  et  dont  la  présence  dans  les  cheveux  est
comparée  à  celle  du  loup  dans  les  bois)  ont  cette  faculté  et  tuent  leur  victime  en
l’entraînant  dans  l’eau 31.  Par  ailleurs,  en  plusieurs  endroits,  le  sang  de  rainette
s’employait  pour  faire  tomber  les  poils  poussés  entre  les  sourcils 32.  La  pilosité,  ce
caractère patent de l’animalité du corps, symboliquement distinctif du “ sauvage ”.
13 Que l’on consente à ces animaux de se reproduire, et l’anomalie qui frappe leur procès de
génération prend d’autres formes : d’après une tradition à laquelle Nicole Belmont donne
des origines anciennes 33,  les œufs des serpents se formaient dans leur salive et,  tous
ensemble enchevêtrés, un soir unique de l’année, ils crachaient en l’air où elle formait
masse. Dans d’autres traditions répandues, la procréation de la vipère est un modèle de
violence : le mâle introduit sa tête dans la gueule de la femelle pour la féconder et se fait
décapiter, puis les petits naissent en rongeant le ventre de leur mère. De là vient que l’on
a coutume de dire que la vipère ne vit jamais ni père ni mère 34. En Franche-Comté et dans
le bocage normand, la couleuvre meurt de la même façon, en délivrant ses petits 35. Les
crapauds ne sont guère plus heureux :  ils  se jettent nombreux sur la femelle et  tous
meurent quand la ponte a lieu 36.  Ainsi, quand bien même ils apparaissent dotés de la
capacité  de  se  reproduire  sexuellement,  ils  demeurent  marginaux,  singuliers  et,
notamment, dans la détermination du partenaire : la couleuvre à Menton s’accouple avec
la murène, qu’elle appelle en sifflant, tandis qu’en Ille-et-Vilaine, c’est avec l’anguille et
ailleurs la lamproie 37 ; le crapaud, lui, fraye avec la grenouille quand il ne couve pas des
œufs de couleuvre. Cette dernière d’ailleurs, se reproduit en couvant des œufs d’escargot 
38. Est-ce bien tout ? Pas tout à fait, on ne saurait omettre que le crapaud pisse aux yeux de
ses victimes et y projette ses œufs, que la couleuvre entre par la bouche ouverte des
enfants endormis, se glisse dans leur estomac et y dépose ses œufs, ni cette histoire qui
conte comment, un jour, une salamandre s’était glissée dans le ventre d’une femme qui
enflait, enflait… 39
 
Des bêtes aux gens : attraction et agression
L’attraction
14 Tout se passe,  ainsi,  comme si  rien n’était bien établi  dans le registre du partenariat
sexuel, et ces animaux remarquables par leur aptitude à franchir la barrière entre les
espèces ne cessent de s’immiscer dans le procès de reproduction des hommes et de leurs
animaux domestiques, entretenant avec eux une proximité qui confine à la promiscuité.
 
Substances vitales et procès de reproduction : les œufs, le lait, le sang
15 Que la poule mange le hanneton et ses œufs contiendront de ces insectes croyait-on en
Wallonie  40; les canes laissées dehors la nuit risquaient, dans les Deux-Sèvres et le Cher,
d’être chevauchées par le crapaud, et leurs œufs de s’en retrouver sanguinolents 41 ; les
serpents mettaient leurs œufs à couver parmi ceux des poules 42 et la couleuvre verte et
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jaune était même réputée, dans la Vienne, s’accoupler avec la poule 43. Celle-ci, alors, se
reconnaissait au changement de timbre de son chant, qui devenait rauque, à l’imitation
de celui du coq. Elle pondait bientôt un “ œuf de coq ” — œufs sans jaune — d’où naissait
le cocatrix : serpent fabuleux formidablement venimeux. En Auvergne, c’étaient les œufs
de coq éclos dans du fumier qui lui donnaient le jour. Ces croisements sont terribles :
inversion sexuelle, pourriture, évolution inattendue et pervertie du germe dans l’œuf.
Jean-Pierre Albert, dans son étude des “ Œufs du vendredi saint dans le folklore français ” 
44 propose  d’interpréter  ces  traditions  dans  un système où les  trois  catégories  de  la
maturation, de la stérilité et de la putréfaction se combinent et s’opposent. Au cœur du
problème,  le  processus  de maturation de l’œuf,  fragile,  précaire,  dont  la  réussite  est
exposée à deux formes d’échec : la stérilité et la putréfaction. Le serpent intervient alors
essentiellement comme figure de la pourriture, relevant symboliquement d’une catégorie
qui s’oppose à la maturation. Dans la démonstration proposée, c’est bien sa venimosité
qui vaut au serpent ce statut, mais le poison est aussitôt lui-même subsumé à la catégorie
de  la  putréfaction.  Tout  en  souscrivant  à  la  proposition  générale  comme  à  la
démonstration  qu’elle  soutient,  j’objecterais  que  la  place  du  poison  me  paraît  plus
complexe. Du moins est-ce en ce sens que j’entends pousser l’investigation. 
16 Il est une autre production domestique engageant des animaux sur laquelle interviennent
fréquemment  les  bêtes  à  venin,  le  lait.  En effet,  les  reptiles  et  les  batraciens  ont  la
réputation d’aimer le lait. On entend encore aujourd’hui dire que, poussés par cet appétit,
ils pénètrent dans les étables pour y téter les vaches 45 et boire leur lait jusqu’à l’ivresse 46.
Les vaches les appellent, comme elles le feraient de leurs veaux 47. Elles présentent des
marques suspectes 48, appelées “ sapures ” (de “ sapo ” : crapaud) dans la Vienne 49, sur les
pis, les mamelles, les jambes ; en Sologne, des abcès 50 ; de façon assez générale leur lait
rougit 51 ou tarit 52 ; la laitière dépérit et peut mourir 53. Cette appétence pour le lait est
prêtée  aussi  bien au serpent  (couleuvres  et/ou vipère 54),  qu’au crapaud 55 (en divers
endroit appelé “ tète vache ” 56), à la salamandre 57 (appelée “ tète-vache ” dans les Vosges
et en Haute-Savoie 58), au lézard 59.
17 La sphère dans laquelle nous restons — l’espace domestique du poulailler et de l’étable —
comme les activités qui s’y déploient autour des animaux et de leurs produits sont, dans
la  société  paysanne,  essentiellement  féminines.  L’intervention  des  bêtes  à  venin  est
placée sur deux registres : économique et physiologique. L’aspect économique porte sur
les produits concernés, l’œuf et le lait, mais le principe explicatif de la cause et des effets
du  risque  encouru  — intrusion  de  la  bête  à  venin  et  transformation  du  produit  en
substance venimeuse — déploie des représentations du corps féminin en tant que siège
des processus de fécondation, de gestation et de lactation.
18 C’est autour de l’allaitement que le transfert du discours et des représentations est le plus
évident.  Marlène  Albert-Llorca  recueillit  dans  la  région  d’Alicante,  en  Espagne,  un
témoignage impliquant l’allaitement d’un serpent par une femme 60. Or, cette croyance
était répandue dans le folklore français,  les serpents,  lézards et salamandres suçaient
aussi  le lait  au sein des femmes et aux commissures des lèvres des nourrissons 61.  La
femme, comme précédemment la bête,  était  alors menacée de dépérissement.  Eugène
Rolland rapporte une petite histoire de Franche-Comté :  deux femmes se querellaient
quand l’une, exaspérée, dit à l’autre : “ Que le serpent te tette ! ” et aussitôt un serpent se
jeta sur la femme maudite et  s’attacha à son sein 62.  On doit  alors évoquer que dans
l’univers paysan il est d’autres “ pompeuses le lait ” : les sorcières “ pompent ” le lait, le
“ tirent ”. Les femmes entre elles, en Italie du sud 63, se soutiraient volontiers le lait par
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fascination, aussi bien leur lait maternel que celui de leur vaches, et le regard chargé de
désir d’un homme sur une femme allaitant pouvait avoir le même effet de transfert.
19 Cela  pose  la  question  de  la  nature  du  lait.  Agnès  Fine 64,  dans  son  étude  sur  le  lait
“ contrarié ”, nous le montre susceptible de se faire “ venin ”, poison pour le bébé dans les
cas particuliers où la nourrice est à nouveau féconde ou menstruée, si elle a de fortes
émotions ou des ébats érotiques. Tout est affaire d’échauffement ou de refroidissement
excessifs autant qu’intempestifs du sang. Ces représentations du lait, des troubles de la
lactation et de la circulation des flux féminins relèvent du discours médical et ne sont
remises en question, dans celui-ci, que très lentement à la fin du XIXe siècle, avec l’ère
pastorienne.  On  reconnaît  le  lait  “ tourné ”  à  sa  couleur  rouge,  modification  de  la
tessiture du lait qui est aussi, on l’a vu, le signe auquel on reconnaît qu’un serpent suce le
pis  d’une  vache.  Le  lait  “ tourne ”  et,  comme l’œuf,  est  donc  bien  exposé  à  devenir
venimeux,  pourri.  Nous  restons  dans  le  registre  d’une  interférence  néfaste  sur  un
processus de maturation saisit, là, dans la phase du nourrissage. Dans le système ternaire
proposé par Jean-Pierre Albert 65, la lactation pourrait se situer dans la catégorie de la
stérilité, ayant pour pendants le placenta dans la catégorie de la maturation et le sang
menstruel dans celle de la putréfaction. Il reste que le lait, dans ses fonctions comme dans
les origines et les qualités qui lui sont prêtées, est associé au sang et au sperme. Substance
vitale émanant du corps, sexuellement connotée, impliquée dans la croissance de l’enfant,
le lait joue, ainsi que l’a montré Françoise Héritier 66, un rôle central dans la conception
du corps comme il fonde des rapports de parenté. Il n’est donc pas surprenant de voir le
don sur le venin, en Ille-et-Vilaine, à même d’intégrer la problématique de la dissolution
de ces liens 67. 
20 L’étroite correspondance entre le sang et le lait resurgit bien entendu dans les croyances
relatives aux bêtes à venin. Le crapaud était réputé sucer non seulement le lait mais aussi
le sang :  s’il  faisait,  à distance,  un mouvement de succion de la bouche en regardant
quelqu’un, c’était le signe qu’il lui suçait le sang, même à travers ses sabots 68. Le serpent
semble manifester également un goût prononcé pour le sang 69 et opère par succion, ce
qui est aussi le cas du loup 70.  Quant aux insectes, ils sont nombreux à avoir le même
appétit :  puces,  punaises,  moustiques,  poux,  par  exemple.  Ces  derniers  ont  ce  statut
particulier d’être, parfois, installés délibérément sur le cuir chevelu dans le but de sucer
le mauvais sang 71, fonction purifiante qu’ils partagent avec la sangsue.
21 Les venimeux sucent donc le venin, mais aussi qui le lait, qui le sang, qui les deux. Leur
appétit de lait et de sang peut-il être posé comme un strict équivalent de l’appétit de
venin ? On sait qu’ils sont pompes à venin. Lorsqu’ils se précipitent goulûment sur nos
substances vitales, ils mettent en évidence que ces substances sont putrescibles, sujettes à
corruption. Les représentations concernant l’animal étayent ainsi une représentation du
corps humain en équilibre vital précaire, siège d’un processus de putréfaction permanent.
 
Les excrétions vénéfiques : sang menstruel, sueur, salive et urine
22 Il  est  d’autres  substances  qui  attirent  irrésistiblement  les  bêtes  à  venin :  le  sang
menstruel,  par exemple. En effet,  selon une croyance recueillie par Paul Sébillot,  une
femme ayant ses règles couchée à même le sol à un endroit où une “ sourde ” (salamandra
terrestris)  chaude est  à moins de sept pieds sous terre se retrouverait  estropiée 72.  La
surenchère des conditions préalables ne doit pas occulter qu’il y a là conjonction de la
femme  “ chaude ”  et  suintant  le  venin  menstruel  et  d’une  salamandre,  elle  même
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“ chaude ” qui entre instantanément en action par la médiation de la terre. Il est possible
d’adjoindre à ces saignements d’autres émissions liquides. La sueur, par exemple, que les
bêtes à venin avaient vocation à absorber : en Wallonie, les moissonneurs s’appliquaient
un crapaud sur la poitrine pour qu’il “ tire la transpiration ” 73 et fréquent était l’emploi
de la grenouille ou du crapaud contre la moiteur des mains. Il faut, bien sûr, mentionner
aussi le crachat et l’urine. Ces deux dernières excrétions mettent en valeur un caractère
particulier et très typique de la relation des hommes aux bêtes à venin : la réciprocité. Le
crapaud jette, pisse ou crache le venin, on prête parfois cette capacité de projection à la
vipère, quant à la libellule elle était, à Lyon 74, réputée jeter une liqueur aux yeux de ses
agresseurs.  Or  le  crachat  et  l’urine  sont  également  les  deux  outils  du  panseur  qui
rituellement les projette sur le “ venin ” que lui présentent ses consultants. J’ai proposé
précédemment une interprétation qui insistait  sur la valeur mimétique des gestes du
panseur avec ceux prêtés à l’animal duquel il tient son pouvoir de panser, le crapaud 75. La
salive  et  l’urine  interviennent  aussi  en  d’autres  occurrences  dans  les  relations  des
humains aux bêtes à venin. On peut citer ce proverbe du XVIe siècle 76 selon lequel “ salive
d’homme tout serpent domme ”, et ce d’autant que pareil adage a parcouru les siècles et
s’est  largement diffusé.  Toutefois,  ce n’est  pas tellement sous cette forme que le fait
s’exprime dans les campagnes, il emprunte plutôt le chemin d’une croyance répandue un
peu partout en France selon laquelle cracher sur les lézards ou les serpents les tue ou, au
moins,  les  rend  inoffensifs 77.  On  doit  alors  compléter  ce  tableau  de  la  venimosité
réciproque en rappelant  cette plaisanterie chère à l’un de mes informateurs :  qu’une
vipère morde un roux et c’est elle qui meurt. On sait, et notamment à la lumière des
travaux d’Yvonne Verdier 78,  que cette couleur de cheveux est marquée par le sang et
l’impur,  témoin  d’une  conception  en  période  de  menstruation  — qui  équivaut  à  la
corruption  du  processus  de  conception —  et  vecteur  d’un  tempérament  érotique
dissident, connoté par l’excès, trop “ chaud ”.
23 Sang, lait, sperme, urine, sueur, en tous points le contenu implicite des représentations
des  bêtes  à  venin  véhicule  des  représentations  du  corps  humain  et  de  son
fonctionnement. Le sang menstruel, la sueur, la salive et l’urine mettent en évidence un
corps qui serait en permanence le siège de cette désorganisation du vivant propre à la
mort.  Tout ce que l’homme émet,  tout ce qui  échappe de son corps et de sa vie,  les
cheveux  y  compris,  en  est  un  signe  patent.  C’est  pourquoi  il  attire  sur  lui  l’agent
“ purifiant ” qui,  en tous lieux et tous temps,  pompe le venin,  agent mortifère qui le
menace. Car en effet, l’animal venimeux, par son venin, est agent de désorganisation du
processus vital, à tous ses stades. Il apparaît doté de la faculté d’accélérer artificiellement
le processus de mort naturelle. Ce dont témoignent ces représentations, c’est d’un lien
établi  entre  la  rencontre  de  l’animal  venimeux  et  la  conscience  d’habiter  un  corps
putrescible, exposé à la mort, qu’il faut préserver.
 
L’agression, ou comment le venin s’introduit dans l’organisme
24 On a vu les bêtes à venin absorber les substances corporelles, en naître et s’en repaître
tout comme elles le font du venin ;  mais elles sont, en outre, agressives. En effet, ces
pompes à venin ont aussi pour caractéristique de n’être pas étanches : elles exsudent le
venin,  le  projettent,  le  soufflent,  l’injectent.  Elles  sont  dotées  de  plusieurs  armes
permettant d’introduire le poison dans l’organisme : le regard, le souffle, les projections,
la dent et le dard. Le caractère offensif qui leur est prêté doit être considéré d’un peu plus
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près, sous les diverses modalités que nous livre le folklore. On entre, avec celles-ci, dans le
complexe  des  représentations  nouées  autour  de  la  porosité  et  des  orifices  corporels
— affleurantes  dans  la  thématique  des  émissions  corporelles —,  et  dans  celle  du
transpercement de l’enveloppe corporelle, autre mode de son ouverture. 
 
Le regard
25 Le regard médiatise puissamment la relation de corps à corps et les animaux venimeux
passaient, dans ce registre, pour des fascinateurs acharnés. On pouvait, d’ailleurs, obtenir
le pouvoir de fasciner du crapaud dans une dangereuse joute du regard. Le panseur de
venin tuait les serpents du regard 79.  En Lozère,  le lézard vert était réputé chasser la
vipère, mais dans les Basses-Pyrénées, celui des deux qui voyait l’autre le premier le tuait 
80.  Des liens particuliers unissaient le crapaud à la couleuvre et si,  à Liège, ils étaient
réputés être en sympathie, en Provence ils s’entretuaient à belle distance en croisant leur
haleine et leurs regards jusqu’à ce que le plus faible, fasciné, se jette dans la gueule de son
ennemi 81. En Limousin aussi le crapaud était déclaré l’ennemi du serpent, qui le fascinait
et le mangeait, et en Poitou, on assurait que le crapaud ne pouvait absolument pas se
soustraire à cette fascination 82. Dans le Bessin, c’étaient le crapaud et la salamandre qui
se combattaient tandis qu’en Suisse, cette haine mortelle opposait l’araignée et le crapaud
qui, dans le Luxembourg, la fascinait de sorte qu’elle tombait dans sa gueule 83. Il passait
également pour fasciner aussi les abeilles (Cher), les enfants (Cher) la belette (Centre et
Deux-Sèvres) 84.  En Gironde comme en Poitou,  le  crapaud charmait  la belette pour la
manger, mais en Haute-Vienne, on assurait que c’était le premier des deux qui voyait
l’autre qui le tuait 85.
26 Ces relations de destruction mutuelle sont parfaitement conformes à ce que l’on sait de la
bête à venin : un rapport de force d’absorption se crée entre deux charges de venin qui se
rencontrent, où parfois le plus fort mais souvent le plus prompt l’emporte. En effet, le
regard  du  basilic,  celui  de  la  salamandre  ou  du  crapaud,  étaient  également  réputés
fascinants et meurtriers 86...  à moins qu’ils ne soient vus les premiers. Eugène Rolland
rapportait encore qu’un serpent qui arrivait à échapper au regard des hommes pendant
sept ans se transformait en dragon 87. Le regard de l’homme nuit ainsi à la maturation du
serpent, l’interrompant brutalement avant terme. Il y a donc une réciprocité dans le jeu
du regard, comme dans le rapport à la salive. Cette valeur venimeuse du regard et le
recours à la fascination qui l’accompagne semblent n’avoir plus cours. 
 
Le souffle
27 Le souffle est un autre contact : pénétrant, il passe de corps en corps. “ Le souffle ”, tel
était, dans le Puy-de-Dôme, le nom d’un serpent qui tuait de son souffle quiconque lui
tombait sous les yeux. C’était aussi couramment le nom de la salamandre dont le souffle
était réputé mortel 88. Ce souffle de la salamandre, dans le Vaucluse, faisait enfler qui le
recevait  jusqu’à  le  faire  “ crever  dans  sa  peau ” 89.  Dans  le  Cantal  c’est  parce  qu’elle
soufflait aux vaches son venin qu’elle était appelée “ soufflet ” 90 tandis que dans le reste
de la région, elle répondait à différents noms : souffle, soufflet, enfle-bœuf et tuaient les
bovins 91 en s’insinuant en eux par les naseaux 92. En Ille-et-Vilaine, l’herbe humide de
rosée, dans laquelle “ les bêtes qui se traînent ” ont laissé leur venin en y passant avant le
lever du jour, est à l’origine de la météorisation des vaches 93. Dans le Pas-de-Calais, c’était
l’araignée qui, avalée par les bêtes, les faisait ainsi gonfler 94. En Provence, on croyait que
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le crapaud tuait les oiseaux par son haleine 95. Non seulement les bêtes à venin pouvaient
tuer  par  leur  haleine,  mais  en  Touraine,  par  exemple,  on  affirmait  que  la  personne
victime d’un serpent envenimait elle-même son voisinage par son souffle 96. 
 
La dent et le dard
28 La morsure et la piqûre sont, bien évidemment, du nombre de ces relations agressives que
les bêtes à venin entretiennent avec les humains. Il y a alors effraction de l’enveloppe
corporelle,  par  déchirure  ou  par  transpercement.  Certains  animaux  sont  encore
aujourd’hui réputés ne pas lâcher prise en mordant : c’est le cas du lézard vert en Ille-et-
Vilaine, par exemple. Dans le Maine, en Anjou, c’était aussi — et peut-être encore — celui
de  la  salamandre 97,  et  celui  du  crapaud  en  Allemagne 98.  Selon  Eugène  Rolland,  en
Normandie,  où  l’on  attribuait  ces  morsures  d’un  genre  particulier  au  “ mouron ”
(salamandre, mais aussi lézard vert et triton) il ne fallait pas tenter de l’arracher car elle
aurait “ emporté le morceau ”, ce qui était supposé avoir des conséquences fatales sur la
victime 99.  La morsure évoque alors la prédation. On dit aussi du frelon qu’il  mord et
“ emporte le morceau ” 100. S’il mord dangereusement, il pique de même — “ i mord o la
goule et i pique o l’cu ” 101 : trois piqûres de frelons tuent un homme, sept tuent un cheval.
Le lézard vert pique les vaches au nez et, selon Paul Sébillot, il fut un temps où elles en
crevaient 102.  La libellule est  un peu partout réputée mordre et son nom “ d’aiguille ”
associe, comme pour le frelon, la dent et le dard. D’ailleurs, on prête au serpent, à l’instar
d’un certain nombre d’insectes piqueurs,  un “ dard ”,  un “ aiguillon ”,  qui  désigne en
général sa langue comme appareil offensif lui servant à piquer (et d’ailleurs également à
sucer le lait). 
29 La  bête  à venin  est  gloutonne,  ses  différents  traits  de  comportements  en  font,
décidément, une sorte de prédateur potentiel de l’homme. La menace atteint son comble
avec ces autres croyances selon lesquelles les reptiles et certains insectes, parmi lesquels
le  perce-oreille  est  le  mieux  connu  (recueilli  plusieurs  fois),  ont  la  réputation  de
s’introduire  dans  le  corps.  Le  perce-oreille  par  les  oreilles  pour  manger  la  cervelle,
l’araignée  dans  les  doigts  où  elle  cause  les  panaris 103,  par  exemple.  En  Poitou,  la
couleuvre, autrefois, pénétrait les corps par leur fondement, ailleurs, on l’a vu entrer par
la bouche des enfants endormis 104… (Dans tous les cas d’intrusion, il est d’usage d’attirer
l’animal hors du corps en lui proposant du lait). L’introduction du venin dans l’organisme,
problématique  centrale  de  ces  croyances,  se  décline  ainsi  sur  différents  modes  et,
toujours, l’homme doit veiller à ne pas laisser pénétrer son corps, ouvert, perméable aux
échanges avec son environnement.
30 Il est apparu que le principe de réciprocité marquait la relation de l’homme aux animaux
venimeux, qui sont perçus comme dangereux et offensifs. Le système de représentations
dans lequel ils sont pris les rend même redoutables. Dès lors, ils sont particulièrement
exposés à des traitements violents. Or il  faut souligner que les comportements à leur
endroit,  y  compris  ceux dans lesquels  s’exerce une certaine cruauté,  se révèlent très
ritualisés et leur finalité, quand elle est explicite, est pour le moins ambiguë. 
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Des hommes aux bêtes : protections, médiations,
médications
Protections
31 On sait que, dans ce folklore, le corps de l’homme et celui de ses animaux domestiques
exercent une forte attraction sur les bêtes à venin. On ne sera pas étonné de trouver
celles-ci aux abords ou à l’intérieur des espaces domestiques.
 
Des hommes et des animaux domestiques
32 On trouve de nombreux témoignages, en Eure-et-Loir, dans les Ardennes, dans le bocage
normand et dans l’Aisne par exemple, dans lesquels le crapaud placé sous une pierre de
l’étable ou de l’écurie nuisait au bétail, que celui-ci périsse ou que les vaches avortent 105.
Dans  la  Vienne  comme dans  la  Manche,  c’était  la  présence  de  salamandres  sous  les
maisons qui était à craindre 106. Anne-Elène Delavigne 107 fait remarquer qu’en France les
croyances  relatives  à  la  présence  d’un  batracien  sous  le  seuil  sont nombreuses.  Ils
peuvent  aussi  le  franchir :  la  rainette,  en Gironde,  était  réputée porter  bonheur à  la
maison dont elle passait le seuil 108, à Liège c’est le crapaud qui avait ce pouvoir et à Laval,
Paul Sébillot notait qu’il était même d’usage d’inclure une grenouille dans les fondations
d’une maison 109. Ainsi, il arrive que la présence liminale ou l’introduction de la bête dans
l’espace domestique soient connotées positivement. C’était encore semble-t-il récemment
le cas dans le Périgord, par exemple, où les serpents dans les étables faisaient prospérer
les bestiaux 110,  on disait même, selon un témoignage plus ancien, qu’ils pansaient les
bœufs,  les  chevaux  et  soignaient  leur  crinière 111.  Les  araignées  dans  les  étables,
notamment, portaient bonheur et, un peu partout en France, on n’y balayaient pas leurs
toiles ce qui aurait porté malheur, voire rendu les bêtes boiteuses 112.  Elles sont, elles
aussi,  réputées  attirer  à  elles  le venin  et  assainir  l’air 113.  Dans  le  Tarn,  les  sorciers
perdaient tout pouvoir sur les vaches près desquelles on avait placé un crapaud, enfermé
dans une cruche. Ailleurs,  il  fallait enterrer cette cruche dans l’étable 114 tandis qu’en
Auvergne, il était, il y a peu et peut-être toujours, en usage de placer dans ces lieux des
bocaux d’alcool de vipère — dans lesquels la bête macère —, sans qu’il soit explicitement
dit pourquoi 115. Dans ces deux derniers cas, on peut remarquer que l’enfermement est
une façon d’organiser leur présence dans cet espace, équivalente en cela à l’inclusion
dans  les  fondations  de  l’édifice.  Il  apparaît  que,  indépendamment  de  la  perception
bénéfique  ou  maléfique  de  cette  présence,  elle  est  recherchée  et  toujours  à  titre
préservatif :  on suspendait le lézard dans les étables, en Limousin et en Corrèze, pour
empêcher les serpents de téter les vaches 116. En bas Languedoc, c’était le crapaud que l’on
trouvait  suspendu dans le poulailler pour éloigner les mites et  les poux tandis qu’en
Franche-Comté il est pendu, cette fois, dans les écuries pour les préserver des sorts. Dans
les Pyrénées, si le mauvais œil avait frappé le bétail, il était d’usage de faire tournoyer un
crapaud au bout d’un fil jusqu’à ce que mort s’en suive, etc. 117. Dans l’habitation, il n’en
allait  pas  autrement :  un  crapaud  dans  une  maison  était,  en  Haute-Garonne,  réputé
absorber toute chose nuisible,  dans la région d’Arles il  se chargeait  de l’humidité,  et
toujours en vertu de ce qu’il  “ tire  le  venin ”,  pendu au-dessus du lit  du malade,  ou
enfermé dans un sac au pied de ce même lit, il absorbait également la fièvre et le mauvais
air, etc. 118.
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Protection des plantes cultivées
33 Présentes au seuil des constructions, les bêtes à venin sont aussi dans la haie, autre limite
érigée en bordure d’un autre espace domestique : le champ, et plus précisément le champ
cultivé. On les rejoint, là, dans la sphère masculine où se déploient des activités en
rapport avec des plantes cultivées : les céréales et la vigne, notamment. Les données de
folklore sont plus rares, il s’agit donc plutôt d’indices. Celles dont on dispose semblent
scander la succession des activités : préparation, plantation, germination, et enfin récolte.
Les premières interventions de l’homme dans cet espace avaient pour effet de déranger et
blesser les crapauds : labourer, c’était les “ soulever ”, les “ retourner ”, les “ assommer ” 
119. Le vigneron, lui, était réputé les “ éborgner ” par l’usage du crouet — instrument à
pointes aiguës 120. Et il était fréquent de mettre en scène l’animal se plaignant des dents
de la herse 121. C’est encore ce batracien que l’on enterrait, enfermé dans un bocal, dans le
champ ensemencé pour protéger les grains des oiseaux et les jeunes plants des parasites
(le pot était retiré avant la récolte pour éviter que l’amertume ne gagne les plantes)
tandis qu’en Gironde on le plantait au bout des échalas pour préserver les vignobles (sans
autre précision) 122. Il est question, dans les recueils des folkloristes, de l’habitude assez
répandue d’embrocher les crapauds et de les laisser sécher au soleil, mais il n’y a guère
que le cas girondin pour lequel cet acte soit  assorti  d’un sens précis ayant trait  à la
maturation des plantes. Il est impossible d’affirmer quoi que ce soit sur une base aussi
fragile, néanmoins, elle permet de penser qu’il pourrait y avoir quelques correspondances
entre le traitement de l’animal venimeux dans l’étable et  dans le champ cultivé.  Il  y
occupe sensiblement la même place dans le jeu sur les frontières et il y subit les mêmes
traitements, étant associé aux mêmes processus enfouis, tellement essentiels et vitaux : la
fécondation, la germination, la maturation dont dépend la récolte. Ce moment crucial, en
effet, du traitement de la plante qu’est la récolte ne manquait pas non plus de références
aux  bêtes  à  venin.  Qu’elles  soient  tranchées  vives  ou  qu’elles  baignent  dans  l’eau
employée à l’affûtage (ou au trempage) elles aiguisaient le tranchant des faux 123, appelées
“ dards ” et “ dardillons ” dans l’Ouest 124. On dit, en Ille-et-Vilaine, d’une lame aiguisée
qu’elle  coupe  “ comme un petit  vlin ” 125.  L’homme qui  ne  pouvait  enlever  d’un seul
mouvement la gerbe et devait appuyer ou piquer au sol le manche de son outil “ piquait le
crapaud ”, celui qui ramassait la dernière javelle “ mangeait le crapaud ” 126.  Enfin, les
travaux des champs sont l’occasion d’historiettes relatant le danger mortel que l’ouvrier
court à faire la sieste à même le sol : “ à l’ouvrier qui fait la sieste il ne faut ni salamandre
ni terre humide ” 127. Peut-être parce que, en Ardèche comme en Normandie et en haute
Bretagne, la salamandre s’approche de l’homme couché au sol, cherche l’endroit où bat le
cœur et y frappe trois fois 128, geste assassin qui tue le dormeur. 
34 La relation qui lie les bêtes à venin aux représentations du corps et de la vie qui l’anime
— à ses différents stades : conception, croissance, reproduction, altération et mort — se
répercute  sur  les  différentes  pratiques  par  lesquelles  l’homme  tente  de  maîtriser  le
vivant :  soin  des  gens,  des  bêtes  et  des  plantes.  Par  le  jeu  de  correspondances
symboliques, elle traverse les espaces et les techniques propres à ces pratiques et procède
ainsi d’un champ culturel cohérent. C’est pourquoi ces croyances et traditions, sous la
forme qu’elles  prennent  dans  le  folklore,  me semblent  bien spécifiques  de la  société
paysanne,  le  qualificatif  de  “ traditions  populaires ”  ne  rendant  pas  compte  de  cette
intrication pourtant tout à fait essentielle dans le champ social, économique et technique.
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Médiations
35 Il est au moins une autre occurrence dans laquelle les venimeux apparaissent associés de
façon très récurrente à la sphère masculine : la conscription. À l’instigation des femmes,
ils avaient vocation à porter chance aux jeunes garçons : pour tirer un bon numéro à la
conscription, en effet, il fallait, dans le Poitou, s’attacher au coude un crapaud vivant et le
garder, mort ou vif, un nombre de jours égal au numéro désiré 129.
36 Il était plus répandu de croire qu’en portant un lézard — ou sa queue — dans la poche ou
la doublure du vêtement portait chance : à la conscription, au jeu, à la loterie 130. Pour
exempter un fils du service militaire une mère pouvait coudre, en secret, une tête de
vipère dans le pantalon du jeune homme 131, en haute Bretagne, c’était la langue de la
couleuvre qui, traitée ainsi, remplissait cet office 132. Et l’on pouvait, aux même fins, dans
le Gers, glisser une araignée dans ses vêtements 133. Celle-ci était, bien sûr, réputée porter
chance au jeu, il fallait pour cela l’enfermer dans une boîte jusqu’à ce qu’elle tombe en
morceaux, puis lancer ceux-ci sur le jeu auquel on espérait gagner 134. À un jeune homme
qui voulait éviter de partir conscrit, un sorcier prescrivit de porter sous l’aisselle gauche
une araignée enfermée dans une noix creuse. Mais le jeune homme fut enrôlé… et le
sorcier poursuivi devant les tribunaux 135.
37 La question se pose toutefois de savoir ce qui prévaut, ici, du rite de passage ou de la
chance au jeu de hasard. L’intervention secrète du venimeux permet explicitement de
“ tirer un bon numéro ”. La conscription peut-être considérée comme rite de passage,
dans sa relation à l’univers guerrier et à la sexualité : le conscrit affiche à son couvre-chef
qu’il est “ Bon pour les filles ”. Or le “ bon numéro ” est, en la circonstance, celui qui
permet d’éviter de partir conscrit ! On serait donc fondé à penser que c’est bel et bien en
vertu de la chance qu’il  donne à la loterie que le venimeux,  quand fut mis en place
l’enrôlement par tirage au sort, fut employé pour guider heureusement la main du hasard
et  celle  du  jeune  homme.  Ce  type  d’utilisation,  qui  vise  à  contrôler  le  hasard  et  la
destinée, doit alors être rapproché d’une autre série de croyances très répandues, des
Alpes Vaudoises au Morbihan en passant par la Normandie, selon lesquelles porter sur soi
l’une de ces bêtes sans le savoir, dans un fagot, une brassée d’herbe ou autre, décille les
yeux : l’innocent vénéphore, homme ou femme, devenu clairvoyant, déjoue les artifices
magiques dont,  en temps normal,  il  pourrait être le jouet 136.  La bête à venin devient
animal providentiel en conférant des attributs supra-humains susceptibles de bénéficier
aux hommes. Ne dit-on pas d’un homme heureux, dans la Brie champenoise, qu’il a de la
peau de serpent dans sa poche 137 ? On rejoint, là, les bêtes à venin dans leur fonction de
médiateurs entre deux mondes : celui des fées 138 et des enchantements, qui est aussi celui
des  morts,  et  le  monde  des  vivants.  Nous  restons,  donc,  dans  la  thématique  des
“ passages ”. On peut en faire l’expérience fugace et positive en étant au contact avec la
bête, mais on peut aussi le faire en l’ingérant. En effet, les croyances précédentes nous
semblent recouper cette autre, transmise par les contes et répandue en France : manger
du serpent fait comprendre le “ langage des oiseaux ”. Il s’agit une fois de plus d’accéder à
un autre état, un état modifié de perception et de conscience. Mais reportons-nous aux
travaux de Daniel  Fabre sur les  dénicheurs d’oiseaux 139.  La quête des nids avait  une
fonction initiatique de passage des garçons à l’âge d’homme. “ Mais ce temps des oiseaux
qui sépare les sexes est aussi celui où s’acquiert le langage qui les rapproche ” 140 écrit-il,
et  accéder  au  langage  des  oiseaux,  qui  est  tout  à  la  fois  langage  de  l’amour  et
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connaissance  supérieure,  passe  par  le  serpent,  redoutable  concurrent  de  l’enfant
dénicheur. Nous nous retrouvons donc dans la configuration initiale, qui engage l’animal
venimeux dans les rites de passage masculin.
38 On pourrait résumer la situation ainsi : que la bête à venin soit libre et à l’initiative de la
relation, et sa rencontre est toujours inquiétante et maléfique, au sens littéral : “ qui fait
du mal ”. On pourrait, donc, aussi bien dire que la rencontre fortuite et involontaire du
venimeux est toxique. Pour être bénéfique, la relation doit être régie par un principe de
contrainte. L’animal doit être emprisonné, “ contenu ”, saisi par le regard, piégé dans un
bocal, pris dans les fondations, les fagots, les gerbes, les vêtements… L’homme peut, en
maîtrisant  la  bête  à  venin,  maîtriser  le  processus  mortifère  et  préserver  différents
processus cachés, tous processus de transformation placés sous le sceau du “ passage ”. Il
peut, dès lors qu’il maîtrise l’agent porteur du venin, préserver la vie et intervenir sur son
cours.  Les venimeux furent,  d’ailleurs,  abondamment employés dans la médication et
continuent ponctuellement à l’être.
 
Médications
39 Patricia Fourcade, étudiant les alcools de vipères en France dans les années 1990 141, note
l’éventail de leurs indications thérapeutiques : les morsures de vipère, les rhumatismes,
les troubles menstruels, les fièvres puerpérales, les coliques et les maux de ventre, dont
les  maux  d’estomac  et  les  troubles  digestifs,  les  “ refroidissements ”,  les  plaies  et
l’érysipèle.  Ils  sont  employés  en  applications  externes  ou  par  ingestion.  Françoise
Wassermann 142 établit, quant à elle, que depuis l’Antiquité la grenouille est employée en
thérapeutique à des fins très variées et que la pharmacopée populaire en fit grand cas,
sous bien des formes allant du contact de surface (emplâtres et cataplasmes) à l’ingestion
(bouillons  et  tisanes),  pour  lutter  aussi  bien  contre  les  affections  respiratoires,  les
angines, la toux et les affections de la gorge que les douleurs articulaires, la goutte, les
maux de dents ou encore la fièvre et l’impuissance. Si chacun de ces auteurs a choisi
l’observation  du  traitement  d’un  animal  particulier,  j’ai  postulé  au  départ  de  la
pertinence qu’il y a à les ramener à une catégorie animale, celle des “ bêtes à venin ”. De
fait,  les  différents  symptômes  présentés  sont,  traditionnellement,  traités  par  l’un  ou
l’autre des animaux figurant dans cette catégorie et non l’apanage d’un seul.
40 La fièvre en est un exemple. On observe que la vipère et la grenouille sont toutes deux
mises  à  contribution,  mais  c’est  aussi  le  cas  du  crapaud,  de  l’araignée  et  du  lézard.
Certaines  fois,  la  fièvre  est  plus  précisément  qualifiée :  “ fièvre  puerpérale ”,  “ fièvre
quarte ”, “ fièvre froide ” (malaria), etc. On trouve même dans le recueil d’Eugène Rolland
un “ typhique ” 143,  sans que l’on sache s’il  souffre de typhoïde ou de typhus, le point
commun aux deux étant l’importance de fièvres, qui s’accompagnent d’état de stupeur.
D’une  fièvre  l’autre,  on  pourrait  être tenté  de  voir,  dans  chacune  d’elle,  une
discrimination précise de maladies distinctes. Néanmoins, fièvre est leur nom commun et
c’est bien la “ fièvre”, cet échauffement excessif du sang posé comme cause de maladie et
non comme simple manifestation de celle-ci, qui est concernée. C’est ainsi d’ailleurs que,
visant tout état fébrile pour atteindre le mal à sa source supposée, le recours à la bête à
venin peut sembler aujourd’hui indistinctement appliqué à une foule de maladies n’ayant
pas grand chose en commun. L’indication contre les “ refroidissements ” pourrait bien
procéder, avec la brûlure, de la même rhétorique de la coction que la fièvre : dans tous les
cas, il est à craindre que le sang bouille ou se glace.
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41 Devant le foisonnement des symptômes traités par telle ou telle bête à venin, en effet, on
peut se poser la question de la classification de ceux-ci. L’hypothèse selon laquelle ils
seraient  “ panacée universelle ”,  quoi  qu’elle  en fasse un peu rapidement l’économie,
n’est  pas  à  exclure,  surtout  si  l’on  considère  la  relation  que  les  bêtes  à  venin
entretiennent au processus vital dans son ensemble, ainsi qu’on l’a vu. Toutefois, il est
intéressant d’observer un peu le “ corps des symptômes ”, cette fois, dans son rapport
avec  l’interprétation  possible  en  terme  d’“ envenimation ”.  Les  maux  de  gorge,  par
exemple,  et  l’enrouement ressortissaient  non  seulement  d’un  traitement  à  base  de
grenouille mais aussi de couleuvre 144. Or on a vu, précédemment, que le changement de
timbre de voix de la poule, quand son chant devient rauque, tourne “ mâle ”, est un signe
manifeste qu’elle a été atteinte par un serpent. Le même folklore, au chapitre du loup,
assure qu’en le croisant, l’homme est saisi d’enrouement 145. Les expressions d’usage alors
disaient qu’il a croisé le loup, ou bien qu’il a un chat, ou encore une grenouille voire un
crapaud dans la gorge. En somme les affections qui atteignent le souffle et sa circulation,
donc l’appareil respiratoire et la gorge, le timbre de la voix et la faculté d’élocution sont
imputables à la rencontre d’un animal venimeux, dont on a pu constater à quel point ils
étaient liés à une problématique du souffle. C’est d’ailleurs sans doute aussi l’une des
raisons pour lesquelles il était fréquent de les étouffer : serrer un lézard dans sa main
jusqu’à l’étouffement complet passe la fièvre 146, si c’est un crapaud ou une grenouille,
c’est excellent contre la moiteur des mains, par exemple 147.
42 On discerne bien — au regard de ce qui a déjà été énoncé —, comment ces animaux ont pu
se retrouver dans des indications visant les menstruations, les affections post-natales,
l’enfantement voire l’impuissance, qui toutes relèvent des fonctions de reproduction. À
l’alcool de vipère il faut adjoindre, en la matière, différentes préparation du crapaud et la
dépouille  de  couleuvre 148.  La  digestion  est  un  autre  de  ces  processus  internes  de
transformation, des aliments cette fois, qui tout à la fois renvoie aux substances vitales,
d’une part, d’autre part à la corruption. Il est sans doute plus difficile de connecter avec
autant d’assurance les indications liées aux douleurs articulaires et dentaires, mais on
peut inférer des travaux de Françoise Héritier 149, à simple titre d’hypothèse néanmoins,
que ces indications auraient à voir avec la fonction osseuse de contenant protecteur de la
moelle.
43 Les  différents  furoncles,  clous  et  autres  affections  de  la  peau  sur  lesquelles  on  fait
intervenir  serpents  et  batraciens,  renvoient  aux  émissions  vénéfiques  que  sont  les
purulences,  et  très directement à l’envenimation.  On l’a  vu particulièrement en Pays
gallo, les abcès et les purulences, les tumeurs, etc.,  sont attribuées aux bêtes à venin.
Eugène Rolland fait observer, quant à lui, qu’il trouve l’érysipèle sous le nom de la vipère :
“ eryvipère ” 150. On emploie pour le soigner, aujourd’hui comme hier, la vipère soit en
alcool soit suivant d’autres préparations non moins compliquées, tels que des cataplasmes
de têtes de vipères chauffées, séchées et pulvérisées 151 (mais on peut aussi utiliser un
crapaud bouilli 152, par exemple). Le “ mal ” a la figure de l’“ animal ”, il en reprend le
nom, en présente des signes manifestes. Plus, encore, il semble bien que le venin engage
le corps humain qu’il investit dans des mutations spectaculaires : comparer la taille d’un
vlin à une partie de son propre corps transforme ce membre qui prend l’aspect de celui de
la bête 153, on recommande aux enfant de ne pas marcher pieds nus, parce qu’un lézard
pourrait monter le long de la jambe et la tordre 154, le lait d’une même femme partagé par
un serpent et un nourrisson donne de l’eczéma à ce dernier 155 : métamorphose en être
reptilien,  qui  atteint  l’enveloppe  corporelle  que  l’on  a  vu  être  tellement  exposée.
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Métaphore  de  la  désorganisation  du  vivant,  de  sa  déstabilisation,  la  transformation
atteint aussi le caractère de la victime et, dans les Pouilles italiennes, le tarentulé adopte
celui de l’araignée qui l’a mordu...
44 * * *
45 Seule une analyse minutieuse des symptômes, de leur classification et de leur traitement
respectif permettra de mettre au jour le détail des représentations du corps en jeu. Elle
excèderait le cadre de cet article, dont l’objet était de mettre en évidence une relation
entre l’envenimation, les bêtes à venin et les représentations du corps. À l’issue de ce
parcours dans les croyances et les traditions paysannes, il apparaît que la rencontre avec
les  animaux  venimeux  a  des  implications  nombreuses  sur  l’expérience  et  les
représentations du corps.
46 La bête à venin est, on l’a vu, définie par rapport au venin : elle est à la fois le contenant et
l’agent  d’un  poison  naturellement  présent  dans  l’environnement.  L’animal,  en  tant
qu’individu ou espèce,  n’est  pas au centre des croyances exposées ;  c’est  le  caractère
venimeux qui lui est reconnu qui prévaut ici. Qu’il soit rangé parmi les venimeux et il est,
avec  ses  pairs  et  comme  eux,  en  tant  que  tel,  commis  à  soutenir  un  discours  sur
l’envenimation. Le complexe des relations de l’homme à l’animal auquel nous convient les
traditions  populaires  fait  de  la  bête  à  venin  un  être  caractérisé  par  son  aptitude  à
interférer sur les processus vitaux, ce qui n’est pas sans évoquer le propre même de
l’action des poisons dans l’organisme. Sa rencontre génère aussitôt des troubles plus ou
moins graves, tous imputés au contact du venin ou à son introduction dans l’organisme.
Telle qu’elle se laisse saisir ici, la problématique de l’envenimation engage une réflexion
sur  le  corps  et  sur  la  vie  qui  l’anime.  Dans  l’envenimation,  l’homme  fait,  vivant,
l’expérience d’une déstabilisation des processus vitaux propre à la mort. La conscience de
la corruptibilité de la chair y est centrale. Elle renvoie à la dissolution de l’être, à la perte
du corps solide pris dans une régression vers un état inorganique ; elle pose la question
des enveloppes, limites et frontières du soi. Cette question fondamentale va trouver à
s’exprimer de diverses manières,  dans le jeu des métamorphoses et des passages,  par
exemple, aussi bien que dans les contours des espaces domestiques. Êtres limites, être des
limites et des frontières qu’ils franchissent, les animaux venimeux sont aux frontières du
corps  et  de  l’espace  domestique,  qui  se  redoublent  symboliquement.  Animaux  du
“ passage ”, ils sont au seuil de la maison ou bien en gestation dans son sein, au seuil du
champ ou en gestation dans son sein, comme ils sont en contact avec les seuils du corps
(la peau-frontière et les orifices-passages) et en gestation dans son sein : ils entrent et
sortent du corps humain avec une facilité prodigieuse,  ils  peuvent en naître,  ils  s’en
nourrissent. C’est en vertu de cela qu’ils interviennent dans diverses pratiques, au titre de
préservatif contre la corruption, qui toutes visent à protéger la vie et les processus vitaux
exposés au principe mortifère : la maîtrise de l’agent mortifère doit assurer la maîtrise de
ces processus vitaux et écarter les différents risques d’altération qui préludent à la mort
et y conduisent. Venins et animaux venimeux apparaissent bien être un puissant outil
d’intervention sur le vivant, susceptible de le déstabiliser profondément, que ce soit pour
le conduire à la mort ou, au contraire, le ramener à la vie. C’est en quoi ils occupent une
place aussi  importante dans diverses pratiques thérapeutiques,  rituels  et  médications
confondus. 
47 Je  m’en  suis  tenue  à  la  venimosité  en  général,  telle  que  définie  dans  les  traditions
paysannes, sans entrer dans le détail de la catégorie animale impliquée. Il convient, et ce
sera l’objet d’un développement futur, de débattre plus en détail de cette catégorie, dans
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sa forme et son contenu, de déterminer comment elle fonctionne, si elle rend compte de
spécificités éventuelles et,  le cas échéant,  comment cela se traduit aussi  bien dans la
classification des animaux qu’elle inclut que dans les représentations et les pratiques
dont ils sont l’objet.
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RÉSUMÉS
Les croyances et les traditions concernant les bêtes à venin dans le folklore français sont pour la
plupart fondées sur le caractère venimeux  qui leur est commun. L’analyse ne conduit pas à un
savoir naturaliste populaire précis sur des espèces animales particulières car les bêtes à venin
sont  avant  tout  le  support  d’un  discours  sur  l’envenimation,  qui  ouvre  sur  un  système  de
représentations du corps et de la vie qui l’anime. 
Poisoning and representations of the body in French folklore (19th and 20th centuries)
Beliefs and traditions about poisonous beasts in French folklore are mostly based on a common
ground: their being venomous. Analysis does not lead to an accurate, popular knowledge about
particular animals. It rather outlines a system of representations of the body, by the means of
poisoning.
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